臨汾市紅絲帶學(xué)校。圖中右側平房就是高三年級的教室。 本文圖均爲 澎湃新聞記者 王鑫 圖 除署名外
6月1日,山西臨汾市堯都(dōu)區東裡(lǐ)村,當地氣溫36℃,泛黃的麥穗和綠樹葉被風吹得來回搖擺。
臨汾紅絲帶學(xué)校位于東裡(lǐ)村村口。這(zhè)是一所特殊的學(xué)校,校園裡(lǐ)的36名學(xué)生均是艾滋病患者,這(zhè)也是中國(guó)唯一一所艾滋病感染者兒童學(xué)校。6月7日,這(zhè)裡(lǐ)的16名高中畢業生將(jiāng)在他們最熟悉的教室裡(lǐ)參加高考,經(jīng)曆人生的一次重要轉折。爲備戰這(zhè)場考試,他們目前每天複習至少9個半小時。
6月1日,臨汾市紅絲帶學(xué)校高中文科班教室内的黑闆上寫着高考倒計時。
看着教室黑闆上顯眼位置的高考倒計時,校長(cháng)郭小平有些不安:再過(guò)5天,這(zhè)些當年因母嬰傳播不幸染艾的16個“孩子”,將(jiāng)迎來他們走向(xiàng)社會的第一場“硬仗”,但“仗還(hái)沒(méi)開(kāi)打”,郭小平和紅絲帶學(xué)校已經(jīng)不得不面(miàn)對(duì)一些來自外界的壓力。
今年5月下旬,經(jīng)當地教育主管部門批準,16名考生被統一安排在該校标準化考場單獨進(jìn)行高考,這(zhè)是中國(guó)首次爲艾滋病感染者設立獨立的高考考場。此事(shì)經(jīng)媒體報道(dào)後(hòu),引發(fā)網絡争議。不少網友認爲,設置單獨考場本身就是歧視。
針對(duì)上述争議,郭小平向(xiàng)澎湃新聞(www.thepaper.cn)回應,這(zhè)不是一個人的高考,而是一個機構的16名學(xué)生參加高考,“一方面(miàn)考慮作爲患者的考生心理壓力;另一方面(miàn),也是對(duì)當地其他考生負責任。就目前這(zhè)個階段來說,還(hái)是有必要。”
紅絲帶學(xué)校的生活教師劉麗萍也說,有考生這(zhè)兩(liǎng)天出現一些反常,她認爲設置單獨考場是有必要的,但“總要有放手的那一天”。
備考:一天複習至少9個半小時
因爲16名高三畢業生即將(jiāng)參加高考,紅絲帶學(xué)校爲“六一”兒童節舉行的慶祝活動,被控制在很小範圍内。
郭小平告訴澎湃新聞,離高考時間越近,他和全校教職工們就越謹慎。擔心影響孩子們的情緒,校方是盡量避免外界人士與考生接觸。
該校生活教師劉麗萍說,他們的擔憂并非是過(guò)度緊張。這(zhè)兩(liǎng)天,幾名考生先後(hòu)出現了異常情況,高三學(xué)生小林(化名)一天内流了兩(liǎng)次鼻血,學(xué)生小海(化名)也悶悶不樂,甚至有了棄考的想法,根本看不進(jìn)書。好(hǎo)在有老師的及時疏導,小海又重新投入了複習中。
郭小平強調,在高考仍能(néng)對(duì)一個人命運産生巨大改變的當下,所有的教職工不想讓學(xué)生在這(zhè)個節骨眼上出岔子。
紅絲帶學(xué)校的教學(xué)樓呈“回”字形,教學(xué)樓左側是學(xué)生寝室,右側爲高中班教室,中間空地是學(xué)生們做課間操的地方。從寝室到高中班教室距離,目測15米左右。
紅絲帶學(xué)校高中理科班教室。這(zhè)裡(lǐ)也將(jiāng)作爲他們的高考考場。
澎湃新聞獲許在考生回寝室午休時間段進(jìn)入高中班教室探望。該校高中班有文科、理科兩(liǎng)個班級,其中理科班6人,文科班10人。文科班教室黑闆上寫着醒目的“距2017年高考僅剩5天”字樣,黑闆左下角還(hái)寫有一首備考“三十二字訣”:“先看後(hòu)做,整體把握;先易後(hòu)難,心裡(lǐ)不煩;先寫後(hòu)驗,真僞能(néng)辨;先熟後(hòu)生,融會貫通。”
文科班教室多了10張桌子。劉麗萍介紹,學(xué)校師資有限,有3名老師同時帶兩(liǎng)個科目。上語文與英語課時,理科班的6名學(xué)生就去文科班聽。
貼在教室牆上的作息時間表記錄着16個孩子高三這(zhè)一年來的努力:早上5點50分起(qǐ)床,洗漱後(hòu)走進(jìn)教室,6點開(kāi)始一個半小時的早讀,7點半至8點吃早餐,上午課到12點,下午從3點到6點半,晚上9點40分下自習。
6月1日下午2點50分,預備鈴準時響起(qǐ)。澎湃新聞隔着玻璃窗戶看到,高中年級的16名學(xué)生陸續走出寝室,他們先接了一杯白開(kāi)水,再緩步走進(jìn)教室,看不出喜悅或者緊張的表情。不過(guò),學(xué)生們的這(zhè)些變化逃不過(guò)生活教師劉麗萍的眼睛。她說,如果在平時,這(zhè)些孩子多多少少會打鬧一番,可以看出,他們也十分重視高考。
學(xué)生的課桌上堆滿了複習資料。
郭小平說,自5月29日起(qǐ),高三考生進(jìn)入自由複習階段,自我調整、對(duì)學(xué)習内容查缺補漏。他要求,任課教師必須堅守崗位,要保證學(xué)生在複習階段有問題随時向(xiàng)教師請教。
孩子們的刻苦,劉麗萍看在眼裡(lǐ)。進(jìn)入到自由複習階段後(hòu),有學(xué)生中午不睡覺繼續看書,下晚自習後(hòu)留在教室複習到深夜十一二點。劉麗萍對(duì)這(zhè)些學(xué)生說,考前最重要的是休息好(hǎo),調整好(hǎo)心态。學(xué)生們很聽話,最近時間到點就自覺回寝室休息。
紅絲帶學(xué)校校長(cháng)郭小平(右)。 新華網 圖
校長(cháng):不希望考生再回校複讀
紅絲帶學(xué)校的辦公樓前,挂着一塊“臨汾市第三中學(xué)紅絲帶”班的牌子。三年前,該校16名考生中考成(chéng)績上線後(hòu),當地教育部門爲他們在臨汾市第三中學(xué)(以下簡稱臨汾三中)注冊了學(xué)籍,但上課地點仍在紅絲帶學(xué)校。由于師資力量有限,這(zhè)些學(xué)生的基礎相對(duì)比較薄弱。根據平常的模拟考試成(chéng)績,郭小平預計,隻要這(zhè)些孩子高考能(néng)正常發(fā)揮,有一個能(néng)考上“一本”,三四個能(néng)上二本或三本。“當然,我希望考上(大學(xué))的孩子越多越好(hǎo)。不過(guò),就算成(chéng)績不理想,我也不建議他們回來複習,讀個專科學(xué)門技術也是不錯的選擇。” 郭小平解釋說,這(zhè)16個孩子的年齡集中在17-20歲,有些孩子已經(jīng)成(chéng)年,是時候與外界接觸了。如果再複讀,他擔心孩子們會對(duì)學(xué)校産生依賴,這(zhè)對(duì)他們的成(chéng)長(cháng)并不是件好(hǎo)事(shì)。
郭小平介紹,今年4月,中國(guó)預防性病艾滋病基金會得知該校有16名學(xué)生參加高考消息後(hòu),主動前來與學(xué)校達成(chéng)協議,決定爲這(zhè)些孩子提供每年每人15000元生活費和6000元學(xué)費,直到大學(xué)畢業。學(xué)費問題解決了,這(zhè)讓郭小平多少有些安慰。但仍有幾個問題讓他很苦惱:孩子們該填報什麼(me)志願最合适?進(jìn)入新的學(xué)校後(hòu),他們該怎樣和同學(xué)、室友相處,要不要一開(kāi)始就跟他們坦露實情?
最近幾天,郭小平已被孩子們的高考等事(shì)宜忙得焦頭爛額。他說,目前還(hái)沒(méi)有時間去細想這(zhè)些問題,“等孩子們順利參加完高考,我再好(hǎo)好(hǎo)想想。”
回應争議:有必要設置單獨考場
申請設置單獨考場,還(hái)是讓16名考生走進(jìn)統一安排的考場與其他考生同場競技?這(zhè)個問題,郭小平想了很久。
最終,在聽取教師們的意見後(hòu),今年4月底,他向(xiàng)臨汾三中提出設置單獨考場的申請。
臨汾市教育局工作人員介紹,臨汾三中將(jiāng)此情況上報至堯都(dōu)區招生考試委員會後(hòu),再由堯都(dōu)區招生考試委員會上報,該局再將(jiāng)情況彙報至山西省招生考試管理中心。5月初,臨汾市教育局收到省招生考試管理中心的通知,同意臨汾三中在堯都(dōu)考區臨汾三中考點單獨設立考場的請求,在紅絲帶學(xué)校設立兩(liǎng)個考場。目前,考場監控設備已安裝完畢,信号屏蔽等設備已運抵學(xué)校,正在調試中。
校長(cháng)郭小平說,這(zhè)或許是他在這(zhè)16個孩子離開(kāi)學(xué)校前,爲他們做的最後(hòu)一件重要的事(shì)情。不過(guò),也正如他之前預料的那樣,會有很多人不理解他的做法。
“我看不少網友說,你這(zhè)樣不正是在制造歧視嗎?實際上不是,這(zhè)是一種(zhǒng)保護,無論是對(duì)這(zhè)16個孩子,還(hái)是對(duì)其他考生。”郭小平解釋,如果隻有一個人,他更傾向(xiàng)于讓考生融入進(jìn)去;而現在有16個孩子,他們的背後(hòu)是一個機構——紅絲帶學(xué)校。
郭小平的擔憂主要在于,如果這(zhè)16個孩子分散到各個考點去考試,那麼(me)與這(zhè)16個孩子在同一個考點的數百名考生應不應該享有知情權?如果享有,該如何告知,他們的心态是否會發(fā)生變化,影響到考試,或者影響到這(zhè)16個孩子?郭小平說,高考的試錯成(chéng)本太高,如果冒險帶來的後(hòu)果,他和紅絲帶學(xué)校也無法承受。
針對(duì)外界争議,郭小平說,就目前階段,設置單獨考場是有必要的。但是他希望學(xué)校下一批參加高考的9名孩子,能(néng)夠分散到各個考點平靜地參加高考。他甚至有個希望,學(xué)校所有的孩子都(dōu)能(néng)回到普通的學(xué)校上學(xué),關停紅絲帶學(xué)校。隻有這(zhè)樣,才說明這(zhè)個社會真正接納了艾滋病患者這(zhè)個群體。
前述臨汾市教育局工作人員稱,他們也是第一次遇到這(zhè)種(zhǒng)情況。對(duì)于設置單獨考場是否合适,還(hái)無法回答。
6月1日下午4點37分,郭小平在其微博@紅絲帶學(xué)校郭小平 上寫道(dào):今天微博上面(miàn)對(duì)我們學(xué)校單獨設立考場有很多質疑,但是我想對(duì)我們參加高考的孩子們說:現在離高考隻有五天了,我們不要在乎這(zhè)些質疑了,先把高考的事(shì)情做好(hǎo),高考對(duì)于我們來說太重要了。同時也希望社會上的好(hǎo)心人理解我們,理解孩子。
2日早上6點9分,郭小平更新微博稱:“爲了這(zhè)些孩子,再多的質疑,我們也要承受。”
不舍:該放手的時候到了
對(duì)于生活教師劉麗萍來說,黑闆上的高考倒計時也等同于她與孩子們還(hái)能(néng)相處的時間。
“這(zhè)16個孩子中,有4個是學(xué)校的第一批學(xué)生,他們來的時候才七八歲,一轉眼,12年過(guò)去了。”劉麗萍回憶,這(zhè)12年裡(lǐ),她親眼看到這(zhè)裡(lǐ)由醫院變成(chéng)學(xué)校,再變成(chéng)“家”;也親曆由最初的4名學(xué)生到今天的36名學(xué)生。
紅絲帶學(xué)校創立于2006年,其前身是臨汾市傳染病醫院綠色港灣病區“愛心小課堂”。 2011年年底,臨汾市教育局正式批複成(chéng)立臨汾紅絲帶學(xué)校,從此,該校納入國(guó)家義務教育行列。目前,該校有來自全國(guó)各地的學(xué)生36人。其中,高三16人,小學(xué)六年級9人,小學(xué)二年級11人。
劉麗萍說,這(zhè)12年裡(lǐ),她從一個志願者變成(chéng)專職的生活教師。常年在一線工作的她深刻感受到對(duì)艾滋病患者的關愛無處不在,但歧視依然存在。
相處久了,劉麗萍就像媽媽一樣照顧這(zhè)些孩子的日常生活起(qǐ)居。她好(hǎo)幾次告訴自己:孩子們不可能(néng)一輩子待在學(xué)校裡(lǐ),他們總要走入社會,離開(kāi)這(zhè)個“綠色港灣”。隻是分别的日子愈近,劉麗萍愈感到不舍。
她盤算着,當孩子們參加完高考後(hòu),她肯定還(hái)能(néng)見到孩子們兩(liǎng)次:一次是6月9日,與考生家長(cháng)一起(qǐ)聚餐;一次是學(xué)生返校填報志願。“再之後(hòu)的相聚,就要看緣分了。”
劉麗萍的内心很矛盾,既然孩子們總有離開(kāi)的那一天,不如早點放手,讓他們盡快獨立起(qǐ)來,盡快融入社會;和郭小平一樣,劉麗萍也希望能(néng)多爲孩子們做些事(shì)情。她告訴食堂工作人員多采購些水果,煮點綠豆粥,爲孩子們消暑。
她說:“等孩子們參加完高考,就算再多不舍,也要放手了。