《西廂記》+關公=有情有義。
作者:風物菌,來源:地道(dào)風物(ID:didaofengwu),經(jīng)授權發(fā)布
不少山西運城孩子的童年回憶裡(lǐ),會有這(zhè)樣一個場景:
家裡(lǐ)長(cháng)輩準時坐在電視機前,關注着西安的天氣。
運城在山西大概算是有些特立獨行的,山西是煤炭大省,運城偏偏不以煤炭爲支柱産業。
老醯兒都(dōu)講晉語,可運城是中原官話的天下,方言與一河之隔的關中頗爲相似(南部、東南部也和河南接近)。
作爲一個普通地級市,運城還(hái)是山西第一人口大市,把省會太原遠遠甩在身後(hòu)。
▲ “接天蓮葉無窮碧、映日荷花别樣紅”的美景
在山西運城平陸縣黃河岸畔展現出來。圖/視覺中國(guó)
不難看出,運城與其他山西城市不大一樣,也難怪她和太原的關系總顯得有些疏離。運城這(zhè)樣骨骼精奇的城市,恐怕也是不多。
這(zhè)裡(lǐ)最早叫(jiào)中國(guó)
首先,運城的地理位置就很特殊。
她正處在晉陝豫三省交界處,距離太原、西安、鄭州三大城市都(dōu)很近,簡直占據了中原的黃金地段。
▲ 運城地理方位示意圖。繪圖/Paprika
此外,從地形上看,運城三面(miàn)環山、三面(miàn)環水。
黃河在這(zhè)裡(lǐ)拐彎向(xiàng)東一路入海,畫下“幾”字的最後(hòu)一筆。
汾河發(fā)源自晉北,南流縱貫山西,在運城萬榮彙入黃河,是爲黃河第二大支流。
運城以北是呂梁山,中條山自東北向(xiàng)西南貫穿運城市,直抵黃河岸邊。
▲ 運城地形。繪圖/Paprika
運城盆地正好(hǎo)處在中條山山前斷裂帶内,是一個強烈的沉降盆地,也是古湖區,由于水源缺乏才日漸枯竭,形成(chéng)如今破碎的地表形态。
長(cháng)期蒸發(fā)留下的鹽類沉降,形成(chéng)了著名的運城鹽池,造就了運城千年鹽業史,并且給這(zhè)片土地留下“鹽運之城”的名字。
▲ 山西省運城鹽湖裡(lǐ),人們正在鏟收原鹽。圖/視覺中國(guó)
正是因爲運城在一個三面(miàn)環山的盆地裡(lǐ),地勢低窪,又是山西省最南的城市,所以這(zhè)裡(lǐ)的夏天也要更悶熱。
太原人忍過(guò)大太陽的炙烤,就能(néng)享受夜晚的涼意,運城人則少有這(zhè)種(zhǒng)幸運。
▲ 世界第三大硫酸鈉型内陸湖泊,山西省内第一大湖泊,
号稱“中國(guó)死海”。圖/視覺中國(guó)
運城獨特的地形,還(hái)帶來了獨特的風。
北宋科學(xué)家沈括在《夢溪筆談》寫道(dào):“解州鹽澤之南,秋夏間多大風,謂之鹽南風。”
這(zhè)也是運城鹽業發(fā)達另一個條件。
自古當地人就傳說中條山中有“風洞”,每年都(dōu)要使勁刮上一陣。
《河東鹽法備覽》稱鹽南風的存在令“鹽花得此,一夕成(chéng)鹽”,曬鹽有了得天獨厚的條件。
擁有鹽這(zhè)種(zhǒng)最重要的物資之一,也是運城曆來地位突出的重要因素。
▲ 運城平陸縣中條山上的風電場。攝影/李平安
有學(xué)者認爲上古時期黃帝與炎帝之間爆發(fā)的阪泉之戰,戰場就在今天的運城,而兩(liǎng)強相争的原因就是鹽。
炎帝定都(dōu)于蒲坂(今運城永濟蒲州鎮),與以今鄭州一帶爲大本營的黃帝對(duì)于鹽池的歸屬,産生了糾紛,進(jìn)而爆發(fā)了戰争。
黃帝擊敗炎帝,順勢開(kāi)啓了民族的大融合。
▲ 新绛縣陽王鎮農曆二月二廟會。攝影/李平安
舜、禹、女娲、婐祖等等上古人物都(dōu)與運城有着種(zhǒng)種(zhǒng)聯系。
上古時期的事(shì)情真相,我們難以看清,但是我們可以确認的是,運城是中華文明的發(fā)祥地之一。
這(zhè)裡(lǐ)土壤肥沃,雨水豐沛,對(duì)中華先民來說是最好(hǎo)的居住地。
西侯度遺址曾發(fā)現中國(guó)最早的人類用火遺迹,西陰村遺址發(fā)掘出土了被刀切割過(guò)的蠶繭化石,被認爲是中國(guó)養蠶業的起(qǐ)源标志。
▲ 西侯度遺址。圖/圖蟲·創意
一眼誤終生,一失亡一國(guó)
運城的重要性還(hái)在于交通。
蒲津渡、大禹渡、風陵渡(對(duì),就是郭襄一眼誤終生的那個風陵渡)這(zhè)三大黃河渡口自古以來就是交通咽喉。
特别是當大一統王朝的建立,與全國(guó)政治中樞關中隔河相望的運城,自然得到了統治者更多的關注,兩(liǎng)地的糾葛也自此拉開(kāi)序幕。
▲ 風陵渡除了文學(xué)意象,也作爲交通要道(dào)
深入當地人的心中,圖爲風陵渡黃河大橋。圖/視覺中國(guó)
秦統一六國(guó)的過(guò)程中,最先遭殃的就是瓜分了晉國(guó)的韓、趙、魏。
其中,魏國(guó)都(dōu)城最早就設在安邑(今運城夏縣),秦、魏兩(liǎng)家在黃河兩(liǎng)岸展開(kāi)過(guò)拉鋸戰,反複争奪此地的控制權。
經(jīng)曆河西之戰的勝利,魏國(guó)也是盛極一時,隻是運城距離關中太近,有秦國(guó)人虎視眈眈,很快魏國(guó)就遷都(dōu)大梁(今河南開(kāi)封一帶)。
▲ 柳宗元詩集。圖/光明之門
秦漢時期,設立河東郡,所轄範圍大緻相當于今天山西運城、臨汾兩(liǎng)地。
“河東”一名自此延續下來,成(chéng)爲運城的泛稱。
比如唐宋八大家之一的柳宗元,因祖籍在運城一帶,而被世人稱爲柳河東,還(hái)有大名鼎鼎的武聖關羽,就是河東解人,祖籍在此的名人更是數不勝數。
▲ 解州關帝廟。攝影/王寰
從運城南渡黃河,就是有名的潼關,關中與關東勢力的對(duì)峙往往在此展開(kāi)。
運城與之遙遙相望,所謂“夫三河(河東、河内、河南)在天下之中,若鼎足,王者所更居也”。(《史記·貨殖列傳》)
▲ 冬日,運城的黃河河汊子被厚冰覆蓋,水流緩慢緻河水變清。
從高空俯瞰,白色的冰和清澈的水共同蜿蜒在黃色河床上。圖/視覺中國(guó)
南北朝時期,河東正是宇文泰、高歡兩(liǎng)大集團争奪最激烈的地區。
史書中不乏“軍蒲坂”“從蒲津濟宵”“自蒲坂濟河”等等類似的記載。
如果在蒲津渡過(guò)河受阻,南面(miàn)的風陵渡就可以發(fā)揮作用,于此渡河後(hòu)可經(jīng)崤函道(dào)進(jìn)取關中,或轉而向(xiàng)東直逼洛陽。
當時,發(fā)動進(jìn)攻的都(dōu)是占有河東的高歡,而據守關中的宇文泰隻能(néng)疲于應付,被高歡的頻繁騷擾搞得苦不堪言。
▲ 山西省垣曲縣古城黃河濕地 。攝影/李平安
沙苑(今陝西大荔)之戰後(hòu),東魏遭到重創,接連敗退,西魏大軍渡過(guò)黃河進(jìn)占河東。
宇文氏的軍隊在這(zhè)裡(lǐ)據險固守,還(hái)修建了四大名樓之一的鹳雀樓,以備軍事(shì)瞭望之用,關中勢力又一次在河東占了上風。
高歡失去戰略要地,被迫轉入防禦,甚至連大本營晉陽(今山西太原)都(dōu)險些保不住。
▲ 汾河萬榮段。攝影/李平安
此後(hòu),高歡數次想奪回河東,都(dōu)铩羽而歸。
最後(hòu)一次舉全國(guó)之力,圍攻玉璧城(今運城稷山西南),損失了七萬多人,卻無法前進(jìn)一步。
大軍回師途中,高歡請斛律金高歌:
敕勒川,陰山下,天似穹廬,籠蓋四野,天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。
這(zhè)是這(zhè)首婦孺皆知的古詩第一次留下唱誦的記載。
幾番征戰都(dōu)是無功而返,高歡“智力俱困,因而發(fā)疾”,回到晉陽不久就一命嗚呼。
在他身後(hòu),東魏(北齊)也始終吃着丢失河東的虧,最終亡于宇文氏之手。
關中不能(néng)沒(méi)有運城
運城這(zhè)個地方,好(hǎo)處在于通達。
順着汾河往北,經(jīng)過(guò)太原、大同直通塞外;
往南渡過(guò)黃河,即進(jìn)入中原腹地;
往東穿越王屋、太行兩(liǎng)座大山,便是開(kāi)闊的華北平原;
往西不必說,關中近在咫尺。
▲ 山西運城垣曲古城。攝影/康輝
獨一無二的地理位置,吸引來的除了各路諸侯的大軍,還(hái)有四方商旅.。
加上黃河兩(liǎng)岸本來就不曾斷絕的民間往來,各地人士融合雜糅,賦予了運城與山西其他地方明顯不同的風土人情。
接連受到關中政權的統治,更加讓運城看上去不那麼(me)“山西”。
▲ 海拔2321.8米的曆山主峰舜王坪,爲山西南部第一高峰,
被稱爲華北“綠肺”,有華北地區保存下來的唯一的原始森林。攝影/李平安
隋唐時期的運城,依然是戰略要地。
李淵太原起(qǐ)兵後(hòu),率領軍隊自蒲津渡河進(jìn)入關中,一舉奠定稱霸的基礎。
唐立國(guó)後(hòu),運城恰好(hǎo)位于都(dōu)城長(cháng)安、東都(dōu)洛陽、北都(dōu)太原三城之間。
安史之亂爆發(fā),謀士李泌構建的反攻計劃中,就是令李光弼自太原出井陉,郭子儀自馮翊入河東,以兩(liǎng)支軍隊牽制住叛軍。
唐末甚至還(hái)有節度使擁兵自重、擁鹽自重,動不動就舉兵反叛。
▲ 家家戶戶曬糧忙,這(zhè)裡(lǐ)也是糧食重地。圖/視覺中國(guó)
曆史上無數次的戰役,早已證明運城對(duì)于關中的重要性。
一旦運城上的渡口失守,就相當于在關中門戶潼關的側面(miàn)開(kāi)了一個旁門,那麼(me)正門的作用也就大大削弱。
從曹操攻馬超、韓遂到金和蒙古進(jìn)攻關中,無不以運城爲依靠。
從這(zhè)個角度看,恐怕沒(méi)有一個關中政權願意讓敵人輕易占住這(zhè)塊風水寶地。
北宋更是直接把運城劃給了陝西路(後(hòu)爲永興軍路),運城人直接成(chéng)了名副其實的陝西人。
☞ 按住圖片左右滑動查看 ☜
▲ 圖1-4:稷山青龍寺,精華在于元、明兩(liǎng)朝的壁畫,總面(miàn)積190餘平方米。它和芮城永樂宮的壁畫可以說是一脈相承,十分精美。圖5-7:芮城永樂宮的壁畫,永樂宮始建于元代,施工期前後(hòu)共110多年。攝影/王寰
元明清三朝,運城屬于平陽府(今山西運城、臨汾)轄地,一直和今山西各地同屬一個轄區。
然而,運城到太原的距離比到西安的距離要遠很多,黃河渡口交通發(fā)達,西安雖然失去首都(dōu)的地位,但依然是繁華的大城市,百姓總是樂于到西安經(jīng)商辦事(shì)。
▲ 著名晉商的府邸——李家大院。圖/視覺中國(guó)
行政區劃固然慣于以山川河流等爲天然分界線,但它始終是一種(zhǒng)人爲的産物。一地風俗如何,還(hái)是靠一代又一代的人過(guò)日子過(guò)出來的。
吃羊肉泡馍和大盤雞的山西城市
對(duì)于運城這(zhè)樣地處三省交界的城市,或許本身的形象就是複合而模糊的。
山西、陝西都(dōu)是出了名的面(miàn)食大省,兩(liǎng)邊吃起(qǐ)面(miàn)來都(dōu)是不含糊,誰也不服誰。
運城本地的口味也有些雜糅的意味。
☞ 按住圖片左右滑動查看 ☜
▲ 圖1-3:柳氏所做新绛花馍。圖4-6:省級傳承人張青民所做新绛面(miàn)塑。攝影/王寰
運城有聞喜花馍、聞喜煮餅、稷山麻花等等山西面(miàn)點中的佼佼者。
魯迅先生的《孤獨者》中就提到:“我提着兩(liǎng)包聞喜産的煮餅去看友人。家常面(miàn)食更是可口,簡單一碗臊子面(miàn),各家有各家的味道(dào)。”
▲ 伴着冬日的暖陽,制作稷山麻花。圖/圖蟲·創意
很多人可能(néng)不知道(dào),運城人也吃羊肉泡馍。
解州羊肉泡和陝西的羊肉泡馍吃法大同小異,隻不過(guò)西安人是把馍掰碎再澆湯,運城人則是先端上一晚熱氣騰騰的羊肉湯,再慢悠悠地把馍掰進(jìn)湯裡(lǐ)。
羊血、羊雜、羊肉、粉絲,就着浸入羊湯的馍塊,熱乎乎進(jìn)肚,通體舒泰。
▲ 解州羊肉泡。圖/大衆點評@cn1002cn
運城人甚至還(hái)研發(fā)了自己的大盤雞。
這(zhè)種(zhǒng)随着公路運輸發(fā)展而誕生的美味,不僅僅是新疆專屬。
運城大盤雞辣得過(guò)瘾,雞肉入味,土豆軟綿,更明顯得區别則在于面(miàn)條。
運城大盤雞不放褲帶面(miàn),而是壓制的圓面(miàn)條,還(hái)可以用寬粉來做配菜,簡單,夠味。
▲ 這(zhè)麼(me)好(hǎo)吃的大盤雞,誰頂得住啊......圖/大衆點評@張振傑
運城還(hái)有肉夾馍、水煎包、油茶、甑糕、羊肉胡蔔等等美味,或許你覺得它們有些“陝西血統”,但他們确确實實都(dōu)是運城人的心頭好(hǎo)。
英雄不問出處,美食亦然。
運城是個帶點陝西味兒的山西城市,但是這(zhè)無礙于她千百年來塑造着屬于自己的人文荟萃。
比如運城稷山、聞喜一帶,管姥姥、姥爺叫(jiào)“qiu sha nio”、“qiu sha ya”(舅舍娘、舅舍爺,就是舅舅家的爺爺奶奶),這(zhè)種(zhǒng)叫(jiào)法其他地方還(hái)真沒(méi)見過(guò)。
有些這(zhè)種(zhǒng)“骨骼精奇”的城市,不是壞事(shì)。
轉自:https://mp.weixin.qq.com/s/K9Rb3lZPBceS5XwwuMAtgQ